第一章，一起去公园玩 (第1/1页)

    虽然父亲一点也不喜欢程荣荣登堂入室的便宜侄子，但程可祎对这个帅气健壮的“表哥”充满了兴趣，还会缠着他陪自己玩。程荣荣对此倒是没什么意见，她包养何宇可不是用的什么小数目，能让儿子别总是来烦自己也是做情夫的该给到的情绪价值嘛。

    可这就苦了何宇。他也就二十多岁，又没有和弟弟meimei相处的经历。如今来了程家，不仅要时刻满足程荣荣的需求，被程荣荣的丈夫当司机使唤跑腿，还经常要堵半天被家长们挤满的路去接送小孩。原本何宇以为当情夫只需要满足金主一个人，卖卖笑caocao逼就能躺着拿钱，现在突然有了三个甲方，每天忙的和陀螺一样。幸好程荣荣不是个抠门的金主，不然何宇早就跑路了。

    一天下午，程荣荣又让何宇去接程可祎回家。何宇接到消息时正靠在车子上抽烟，看到这条消息没做出太多反应，只是深吸了几口烟，火光瞬间从香烟的半截烧到了接近底部，只留下一串灰白色的松散的灰烬，然后他狠狠地把香烟掐灭，丢进了垃圾桶里，然后拉开车门坐了进去，准备应付这不在范围里的额外工作。

    程可祎低着头走出校门，脚步拖沓，背也佝偻着。何宇几步走上前，帮程可祎卸下了那个沉重的书包，放在前备箱里。程可祎上车后乖乖系好了安全带，但还是一脸的闷闷不乐。何宇看不惯他这副样子，但也不想理会太多，他只是一个情夫，哄小孩不是他的工作。

    他开着车慢慢往前挪。程可祎就读的中学每到放学时间，接孩子的家长车能把校园门口的主路堵的严严实实。要是小孩再磨蹭一些，何宇都感觉下辈子才能把车开出去。

    程可祎一句话也不说，只是看向窗外。嘈杂的学生，拥挤的车流，不耐烦地按喇叭的司机。何宇看着这个沉默寡言的孩子的侧脸，叹了口气，他知道被母亲故意忽视是什么感觉。也许是处于一种无意识的投射，他没有按照以往的路线开车回家，而是打开转向灯向左变了几条道，然后一把方向打了过去。程可祎这才转过头，脸上的苦闷被疑惑取代。

    “你也不想回家吧，”何宇叹了口气，“小孩就该多出去走走。”

    车子停在了本地的一个不大的公园门口。这个公园何宇从没有来过。他小时候坐公交车从学校回家时会经过，隔得很远就能看到那个高大的摩天轮，比旁边的大榕树还要高。有时候天色太晚，摩天轮上还会亮起彩色的灯，和马路上那一排排红色的刹车灯像是两个不同的世界。

    他曾试图从最近的车站下车，想走进那个公园。走了半条街，腿都走酸了，却始终找不到门，最后只能原路返回。长大后，他也没想起来来这里逛逛过。他的出台费不低，客户们非富即贵，约他也是约在奢侈商场或者高级酒店里，没有来这种小公园的。

    公园的路是青石板铺的，年久失修，缝隙里长了杂草。两侧的灌木被修剪得不太整齐，有的地方甚至直接缺了一截。风不大，带着潮气，草木的味道混着一点烤玉米和香肠的香气从不远处飘过来，就像每一个寻常的傍晚那样。

    何宇和程可祎并排走着，谁也没有说话。脚步声被风吹散了，又轻又慢。

    他们像是两个偶然走在一起的人，隔着一段微妙的距离，各自沉浸在自己的世界里。

    沿着人工湖走了一圈，假山背后有一棵巨大的老榕树，枝桠纠缠在一起。地上掉着几个干枯的榕果，被人踢到一边。再往前走，青石板路变成了细碎的石子小径。再拐个弯，就是一个草坪广场。

    那座旧摩天轮竟然还在，伫立在公园尽头，城市红红火火的翻新计划好像落下了它。轿厢上贴着褪色的卡通贴纸，轴承可能有些生锈，风一吹就有轻微的嘎吱声。灯光还没亮，但是售票处窗户开着，里面坐了个昏昏欲睡的公园管理。

    何宇停下脚步。直到站在它面前，他才发现这个记忆里高大漂亮的摩天轮实际竟然只有十几米高。

    他转头看程可祎：“要不要上去看看？”

    程可祎点了点头。

    何宇便走上前去买了两张票，工作人员打着哈欠撕了两张入场券，朝轿厢挥了挥手。

    他们一起走上去，脚步有些不整齐，踩在旧金属的踏板上发出轻微的响动。轿厢门吱呀一声被拉开，两人并排坐进去，风穿过狭小的舱体，带来些微凉意。

    摩天轮开始缓慢上升。公园在脚下一点点缩小。谁都没有说话。

    等到两人从摩天轮上下来时，天已经全黑了，暖黄色的路灯亮了起来，打亮了公园上摆放的石头雕像。几个中年男人正在把低音炮搬到公园广场上，旁边的一群阿姨每人手里都拿着一对彩色塑料扇子，用新排练的舞蹈动作笑嘻嘻地给男人们加油。

    各种摊贩在公园也摆了一大圈，有新买了塑料水枪的小孩兴奋地到处冲撞，无差别攻击来往的路人。为了防止被滋的浑身湿透，何宇和程可祎对视一眼，然后同时起跑，冲过了熊孩子的包围圈，直到把他们都甩在身后老远。幸运的是只有程可祎裤脚上被沾了一些水，何宇指着那片水渍，突然笑得前仰后合。他笑的夸张到有些滑稽，连带着程可祎也莫名其妙地大笑起来。两个人就在广场上，一个撑着膝盖，一个伏着围墙，笑的停不下来，连路人都忍不住看着他们。

    那个家太压抑了，无论是对于情夫还是对于儿子来说。而今天这一个微不足道的小小反抗，竟然让他们在熊孩子的滋水枪里找到了一个情绪出口。

    他们一路笑着往停车场走。中间笑声断了几次，但总会因为其中一个突然“嘿嘿”两声而又重新接上。

    上车后，何宇一边打火一边咧着嘴：“幸好你这裤子就湿了个裤脚，不然你妈看到了可不好交代。”

    程可祎靠在椅背上，脸上的笑意还没退，轻轻“哼”了一声：“就说是我学校水龙头坏了。”

    “你今天是在我车上堵车堵到现在呢，在学校里弄湿了裤子早就该干了，”何宇接话，“说你逃学去公园玩，被小狗尿了裤脚。”

    程可祎举着自己的水杯不甘示弱：“那我就把水倒在你身上，说是你尿裤子。”

    两人又笑成一团。

    车缓缓驶出停车场。晚高峰已经过去了，路上很空，何宇赶紧用最快的速度往程家赶。

    车厢里重新安静下来，但气氛不再压抑，像是被谁悄悄打开了一扇小窗，透了一点新鲜的空气进来。程可祎靠在椅背上，看着窗外的路灯一个一个快速从他眼里划过，留下一条光带，嘴角还挂着一点若有若无的笑意。

    程可祎被送回家时已经距离放学时间晚了很久很久，桌上给他准备的饭菜已经凉了，何宇让保姆拿去热一下。程荣荣这时从房间里出来，何宇拿出早就准备好的堵车说辞把她应付过去。程荣荣压根不在乎，只是让何宇赶紧把她的车准备好，送她去小姐妹的派对玩。程可祎回自己的房间前看了在玄关找车钥匙的何宇一眼，何宇也抬头，给他一个狡黠的眨眼。

    他们从此有了一个共同的秘密。