幽灵船 (第2/2页)

无二致。妆容细致、礼貌谦和，身为保险核查员驻守码头，确认这些木船并非被保险人的财产。

    然而宋琳自己知道，她曾与尸堆中的人一样，是个“脱北者”。

    一九九一年，她降生在新义州城郊一间四面透风的平房里。父亲是一名矿工，母亲是公共汽车上的售票员。父母亲都属于“敌对阶层”，处于朝鲜社会的最底部，因此他们的结合也算是门当户对。

    和大多人朝鲜人一样，宋琳没有被告知自己所属的阶层。她和其他小孩一起玩耍。邻居有时候会对她指指点点，“人民班”的监督员总要来家里检查。父母都会低下头默默聆听训斥，而后以恭谦的态度送走客人。

    父母的消极被动令宋琳难以忍受，她对这种唯唯诺诺的态度不屑一顾。多年后，宋琳才明白那是一种求得生存的方法：只有将个X隐藏起来，以免引发过多的关注，才能使“不洁之血”融入汪洋大海。

    但这一套始终行不通，在朝鲜的等级T系里，唯一的流动X是向下的。对于出身不好的人，想要改变成分几乎是不可能的事情。即便曾经处于统治阶级的核心阶层，也会因为不当行为而降级。一旦有W点，就会跟着你一辈子，永远无法摆脱，并且被子nV继承。

    宋琳五岁时，父母带着她走了很长一段路。她不记得走了多久，也对沿途景sE毫无印象，只有那无休无止的旅途，在幼小心灵的感知中，留下上难以磨灭的烙印。

    他们来到一处村庄，mama的jiejie多年前嫁来这里，已经生了两个儿子，在家里说话很有地位。姨父是个好人，将表哥们的房间腾出来，让给宋琳一家人住。爸爸找到了新工作，mama照料她和两个表哥，一家人开始了新的生活。

    2000年全国人口普查，调查员推开了他家的门。

    这时宋琳已经懂事，却没有像表哥们一样上学，而是留在家里帮mamag活。村民都知道他们来历不明，却没有检举揭发，而是不约而同地选择遗忘。

    爸爸mama、姨父姨妈，拖着他们三个小孩跪在地上，冲调查员拼命磕头，全都哭得稀里哗啦。宋琳不太明白其中的原因，却预感这是一个决定命运的时刻。

    两鬓斑白的调查员叹了口气，在记录本上写下些什么。大人们全都破涕而笑，抱着她和表哥欢呼起来。宋琳从此有了中国名字，也能够读书、考学，成为一个堂堂正正的人。

    入学时间太晚，她已经b同龄人落后太多。为了弥补差距，宋琳特别用功，每天都是第一个到校、最后一个离开。

    mama承担起所有家务，只让她好好念书。作为第一代移民，她和宋琳的爸爸已经注定无法改变生活。即便如此，他们依然无b感恩。如今，宋琳已经取得合法身份，只要足够努力，一定能够看到不一样的世界。

    对于努力的人来说，命运总是特别慷慨。

    宋琳考上了北京外国语大学，主修日语、二外法语。韩语相当于她的母语，根本不需要专门学习。

    2012年本科毕业时，总参二部来学校招人。

    这种涉密单位依然保持着几十年前的做派，谈话、函调、背景审查，杜绝任何公开征募的行为。若非毕业于几所定点院校，根本不可能被列为考察对象。

    她走进谈话室，办公桌后坐着一位少校军官和年级辅导员。那军官肤sE颇深，有双野生动物似的眼睛，目光锐利如刀，在深邃五官的衬托下，显得格外JiNg神。

    “我要参军。”宋琳的声音不卑不亢，挺直腰杆说出自己的想法。

    他看起来很年轻，最多三十岁，却有着与年龄不相符的沉稳。谈话室里酝酿着压抑的氛围，年级辅导员试图回到正常程序，开始询问动机、成绩、家庭成员等一系列情况。直到军官开口，打断了这千篇一律的对话：“你是朝鲜人吧？”

    户口上的民族栏填写的是“朝鲜族”，宋琳也一直觉得自己与村里的其他人没有两样：同样是说韩语，长相也都是h皮肤黑头发。她甚至b表哥们更能适应内地生活，在北京求学多年未曾有过任何融入障碍。

    可是，偏偏就是眼前这个初次谋面的男人，以毋庸置疑的口吻问：你是朝鲜人吧。

    宋琳知道，对方说的绝不是民族，而是她真正的出生地——朝鲜民主主义人民共和国。