楔子 欢迎光临，梦行酒馆 (第1/1页)

    你做过梦吗？梦醒後，还能记得梦里发生的事吗？

    我曾做过一场梦，一场至今都不敢细想的梦——真实得像是亲身经历，却又虚幻得像一层雾，伸手就散。

    我只记得——那是个下着冰冷雨水的黑夜，他跪坐在火光明灭的街道，火光映红了街道，空气里满是金属摩擦和烈焰爆裂的声音，吵得近乎疯狂。但他的声音偏偏能穿透一切，清晰得像是直接在我耳骨里回响。

    「我没事！别担心，我会在这里等着你。下次，换你来找我，好吗？」

    那一刻，我心口狠狠一紧，说不清是害怕，还是心底深处被什麽东西点燃，然後，我就再也醒不乾净了。

    ……就是这麽一句话，把我从现实拽到另一个世界里——从那之後，我活得像被劈成两半，活在两个时空之间。

    白日，我在人群里透明得像影子，日出日落，彷佛只是替我数着漫长的等待；夜里，我才真正觉得自己是「存在」的，在每个入梦的时刻，我却总是推开同一扇门。

    ——门後，是一间酒馆。

    它没有名字，没有招牌，没有规律，像是从现实被y生生撕裂下来，丢进梦里。酒馆外面什麽都没有，只有一片无穷无尽的黑暗，伴随不明意义的低鸣声，像来自深渊的呼x1。

    酒馆的门口只挂着一块斑驳木牌，只剩下一个模糊的图像，刻着一个符号，它看起来像字母「D」，却更像某种不该存在的记号，又或者更类似於一个警告的标示。

    第一次看见它时，我就觉得，那不是给人看的东西，它指向的，不是人世，而是深渊。

    酒馆内的气味很重，陈旧的木头味、发酸的酒JiNg味，再加上石板被雨水泡透後的霉气味，全混在一块儿。

    那感觉就像……走进了一座被封了几百年的墓x，一GU子Y冷味儿直接往脸上扑，带着Si亡、记忆与未知的气息——陌生，却让我莫名心安，彷佛有人在黑暗深处静静等着我。

    酒馆里头的家俱不算特别：木桌、吧台、灯火。可只要多看一眼，就会发现——每张桌面上，都有刻痕与斑点。

    有人说是刀痕，有人说是酒渍，在我眼里，它们更像符号，彼此重叠，宛如层层梦境沉积的经文。无人能读懂，也无人愿解读，彷佛若是凝视得太久，便会被那未知的语言吞噬。感觉一笔一划都是刻意留下的记录。它们重叠、交错，没人能解读。

    当我凝视它时，总有种错觉，好像有人曾在这里等过我，把话语藏进木头，静静等我去读。

    在吧台的左侧，孤零零倚着一架老旧钢琴。琴键斑驳泛h，其中几枚早已失去原有的音sE，却在夜风渗入时自行震动，吐出低沉而诡异的颤鸣。那声音像来自不可见的深渊，彷佛梦境之外有某种存在在低声叹息。

    而另一个不起眼的角落，静静横陈一架古筝。琴T古朴，挂着一枚玉佩坠饰，琴面模糊的雕纹，或是文字，或是图像，早已难以辨识，盯着雕纹越久，就越觉得雕纹也在盯着自己。它的丝弦也失却光泽，却仍散发着淡淡松木的香气，像是某种遗世的余韵。它沉默无声，却似乎在倾听，等待某双手指轻柔的拨动，将早已沉睡的音律唤醒——抑或，唤起不该苏醒的东西。

    钢琴与古筝，这麽冲击视觉的二种乐器，一西一东，一沉一静，很突兀却又十分和谐的分庭对立。如同这座酒馆的两颗肺脏，在黑暗中同步起伏，却无声无息。它们潜伏在夜sE底层，彷佛只待某个声音将它们唤醒，下一则故事，便会以音律的姿态苏醒——无论是梦，抑或噩兆。

    这酒馆十分不合逻辑，却偏偏理所当然地存在在这里。它就像是被从现实里撕裂下来，扔进梦境里，与外界彻底断开。

    於是，我留下来，守着这间不属於现实的酒馆。

    後来，慢慢地有人走了进来。

    异界的旅行者、漂零的幽魂、还有一些一脸茫然的陌生人。每个人身上都带着自己的故事，和说不清的Y影。

    我能做的事很单纯——就站在吧台後，给他们调一杯又一杯酒饮。听他们随口丢下的几句话或者一段故事，又或只是单纯酒杯碰撞的声音，那声音听久了，反而像是梦境深处，有什麽东西在低声呼唤。

    没有人问起我的名字，也没有人能记住我的模样。在他们眼里，我只是酒馆的一抺影子。

    可我心里清楚——我留下来，不是为了他们。

    我只是在等——等那个雨夜里的身影，等他再次推门而入。

    酒馆的名字，是我自己取的：梦行酒馆。

    名字一落，黑暗彷佛便承认了它的存在，从那一刻起，它才真正属於我的归处。

    从那之後，我便夜夜守着无尽地低唤，点亮孤灯，只为——

    等待一声门响，等待一双熟悉的眼睛，出现在梦的尽头，与我相逢。

    直到他归来的那一刻。