第十七章 凡息 (第1/3页)

    火云散後的第三个月，天下没有新的钟，却多了许多小铃。

    小铃不是法器，是人自己找来当第三拍的声音：门前竹筒碰石的叩，J啼合着井绳的吱，木匠刨花时刀口的哔。有人把它系在腰间，有人放在枕边，也有人只留在心里。

    我在南野一带行医。药包很轻，带得最重的是几片薄木牌，牌上只有一个字——「坐」。我给病人看脉，先不开方，先让他在心里替第三拍放一张椅子。椅子一坐稳，半数的症便自退。

    有人笑我：「林医师，这也算医？」

    我笑回去：「会喘，才算医。」

    山路两旁的稻，长得b往年粗。风过去不是一片齐伏，而是像海一样分层地卷。有人说不吉，我说好看。

    洛衡去了北山，在一座废院里收徒。她不教剑招，先教「剑背三停」：出手之前停半息，出手之後停半息，出手之间再停半息。有人嫌慢，她便把剑背轻敲地一下，说：「慢，才看见。」

    云芊入了市。她把空白符换成「市帖」——凡有人愿把自己的第三拍写成一个故事，便贴在市口的墙上，字不求整，语不求雅，只求真。不到一月，墙上贴满，人们站在墙前看着别人的呼x1学自己。

    看似太平。

    也在太平里，新的绷紧慢慢浮上来。

    ——

    入夏後，东南四郡连月乾旱。郡守请来心息宗的余派yu立「水钟」，以钟拍调河，让水按刻入田。人们鼓掌，因为这法看起来整齐。

    我听闻此事，从南野往东。走到界碑，便见一座新修的塔，塔身嵌满铜镜，镜面朝天。塔下竖一石刻：「水从心下。」字刻得深，笔画里有细细的红。

    郡守亲迎，热得过头：「林真人，你来就好！水钟一启，万田可活。」

    我看他x口的起伏，太稳，稳得像被谁g住。他身後站着的，是心息宗旧徒，衣袍换了sE，眼神却仍有火。

    我问：「若钟停呢？」

    郡守怔了一下，笑容不变：「钟不停。」

    「人会。」

    他没听懂，也不愿多听。

    我没有当场拦，只说：「明日开钟时，可让我站在河上看一眼？」

    郡守笑得更大：「自然自然。」

    那夜我宿在河堤。水声细得快没了，河床露出黑石。小鱼在石缝里翻白肚，偶有一两条跳起，落回去就不动。星光像撒在乾田上的盐。

    午夜後，有脚步从塔下来。很轻。我睁眼，见一个少年提着一盏心灯，是塔内的徒。他在河边坐，背影瘦。

    我过去坐在不远：「睡不着？」

    他吓了一跳，回头认出我，抱拳：「真人。」

    我指指他的灯：「这灯热吗？」

    他摇头：「不热。宗上说，心灯不应热，只要听。」

    「你听见什麽？」

    他愣了一会儿，低声：「我听见河在喘。」

    「喘得齐吗？」

    他摇头：「很乱。」

    「那明日钟拍压下去，河会怎样？」

    他沉默了很久：「会……被拉直。」

    「真河拉直了不走，假河拉直了要散。」我说，「明日你若在钟旁，帮我做一件事。」

    他抬头，眼里有怕也有亮：「什麽？」

    「在第三拍，把灯关一下。」

    他x1了口气：「会挨罚。」

    「罚不重。你若怕，就把关下这一下，交在我身上。」

    他点头，很用力。

    我们一起坐到天sE发白。河雾起时，云芊来了，袖口满是泥。她看见我和少年，朝河轻轻一拎：「山那边的田已把G0u挖好，就差水。」

    不出半盏茶，洛衡也到了，剑未出鞘，步子稳得像石。她看塔，看河，没说话，只抬眼望了一下天。

    ——

    辰时，水钟开。

    塔身的镜同时亮，一圈一圈往上波动。钟声不是声，是光拍，从塔心向四面推。河水先是一怔，随即真的像被一只看不见的手拉直，平得像一张镜。两岸的人欢呼。

    郡守高坐台上，对我拱手：「请看！」

    我看的是河底。石缝里的水草一根根伏下，伏得整齐。上一息还在挣扎的小鱼，这一息像被按了静，身子浮起，跟着大势向下滑。

    我抬手：「关钟。」

    郡守笑意一滞：「真人莫玩笑。」

    我正要再言，那少年已站到塔外，单手护住灯，另一手贴在塔基那块「水从心下」的石刻上。第三拍到，他把灯的烛芯掐灭了一瞬。

    塔身光拍微顿。看似什麽也没发生，河面却在那一下起了一圈极细的纹，纹碰到岸坎，反弹回中，像有人在一口大鼓上按了一指。

    洛衡剑背落地，咚的一声，不重，却恰落在那指痕上。整河的光拍乱了一寸。

    云芊顺势掷出一枚无字符，落在下游的一个宽潭里。那符不沉，像叶片那样飘，飘过之处，水势多出了数不清的小涡。

    郡守脸sE变了：「停！」

    心息宗旧徒立刻合阵将钟拍再推高。但越推高，河面越出现细纹。细纹彼此咬合，咬合成一片片「自动」的波，钟拍反而推不动。

    我对郡守道：「让河自己走。」

    他握紧拳：「若不立钟，今年的稻就全毁！」

    我看着他：「钟不救稻。钟只救你心里的怕。」

    台下人群SaO动。有人喊着今年不种了，有人说请神，有人说掘井。吵得乱。我举掌在x前做了个很小的动作，像是将一张椅子往里推。第三拍坐住，声浪便在我心里慢了一寸。

    我高声道：「听河走！」

    人们愣住。有孩子先安静了，蹲在堤边听。跟着老人也下来，鞋一脱，脚掌搭在石上。石的微震像一支很长的歌，慢慢把慌拢住。

    那少年把心灯重新点起，却不用来同拍，只举着，照着水面里那些自己长出路的波。洛衡在三处河湾敲了三下地，让三个「水椅」坐稳。云芊从袖里cH0U出一把细沙，一把把撒在水势互撞的角上，沙里有草籽，会在涡口生根。

    半日後，塔停。水没有停，它不再笔直，却长出三条主流，自己分叉，再汇合。下游的田，一畦畦地开始喝水。

    郡守坐在台上，像刚从梦里醒。他慢慢站起，对我躬身：「罪过。」

    心息宗旧徒远远看着，没有再阻。那少年手里的灯熄了又亮，亮了又熄，他自己也笑起来。

    夜里，人们挑灯守水，轮着数拍，却不再齐。有人唱歌，有人讲故事，孩子在堤上睡着，脚尖还踩着石的震。

    我躺在堤边，看星星。一颗很近的星忽亮忽暗，像在呼x1。我想起多年前的灰与钟，想起极北的雪，想起火云里无名刻下的那行小字：火在灰里，灰在人里。

    如今再加一句：水在心下，心在凡间。

    ——

    第三日，郡守请我入府。我以为他要立碑，没料他开口第一句是：「真人，郡中有一息税之议，愿听你言。」

    我眉一挑：「息也要收税？」

    他苦笑：「有些人说，凡立铃、立椅、立帖者，皆沾道之惠，当贡一拍之财，以供修士维护。」

    「谁议的？」

    他犹豫了一下：「国师